יום חמישי, 19 בנובמבר 2015

קצרצרונים

שלחתי את יוסי בעלי לקנות לי בדיקת הריון. בדרך לבית המרקחת עצרה את יוסי משטרה כי חשבו שהוא ערבי. לקחו אותו לחקירה. בינתיים חיכיתי וחיכיתי, שום מילה מיוסי. מרוב שדאגתי שכחתי ממצבי והבטן החלה תופחת. ככל שתפחה בטני גדל כעסי על חוסר הצדק. כיצד זה החליטו כוחות הבטחון להעלים לי את יוסי? בוקר בוקר התקשרתי למשטרה. משטרה שלום, ענו, שלום השבתי, איפה יוסי? והיו טורקים לי. כשלא ניתקו, אמרו טעות במספר.
כך חלפו כמעט עשרה חודשים והבטן שלי כבר היתה עצומה. שעות ספורות לפני הלידה דפקו בדלת. שוטרים עמדו בפתח ובידיהם אדם זר. "כן שלום מה אתם רוצים"? שאלתי.
"גברת, אנחנו מחזירים לך את יוסי".
"זה לא יוסי", עניתי. "אני לא מכירה את האיש הזה".
"נכון מאוד, אני בני", אמר האיש והשתחרר מאחיזת השוטרים. "סליחה גברתי, טעות בזיהוי", אמרו השוטרים ופנו ללכת.
טרקתי אחריהם את הדלת בכעס והצירים התחילו. פתחתי את כל החלונות וצרחתי: "יוסייי! יוסי!!!"
השכנים הזמינו משטרה. שוב דפקו בדלת. הפעם שוטר ושוטרת.
לא פתחתי כי הייתי בלידה. דפקו ודפקו ומשלא נענו בעטו בכח ופרצו פנימה. מצאו אותי רוכנת אל שולחן המטבח שואגת ומריירת, הראש היה חצי בחוץ. השוטרת התעלפה. השוטר הזמין אמבולנס. בינתיים נולדה תינוקת בריאה וצווחנית וקראתי לה מלאכ, שזה מלאך בערבית. כשמלאכ היתה בת חמש יוסי חזר. לא שאלתי שאלות כי הייתי עייפה מדי. פשוט שלחתי אותו לקנות לי קילו גויאבות.


***

שתי כלותיה של מרים, חגית וחופית, מיררו את חייה. זו משכה מכאן והשניה משם. זו כועסת והשניה נוקמת, זו מרכלת והאחרת מחרימה. בעשר השנים שחלפו מאז שעטו לחייה שתי הצרות האלו, הוסיפה מרים למשקלה 15 קילוגרמים, התקמטה, הלבינה, נמכה והפסיקה לפסל. את בניה לא שיתפה כדי לא להעכיר עוד יותר את שלום הבית המעורער ממילא.
בכל ארוחה משפחתית היתה חייבת מרים להתקין ולהציב על השולחן פשטידת פטריות עשירה בפרמזן ושמנת ולצדה בתבנית זהה לגמרי פשטידת ברוקולי וקישואים טבעונית נטולת גלוטן. פטריות לחגית וברוקולי קישואים לחופית ורק הן היו היחידות שאכלו מהן. את מה שנשאר סרבו לארוז הביתה והיה נזרק לפח. אם היתה אופה במקרה בתבניות שונות או חלילה וחס מכינה רק אחת מהן, היתה יכולה לשכוח מהנכדים של הצד המקופח לחודש ימים. בחגים, פשמינות זהות. בימי הולדת, טלפון על הבוקר וזר פרחים ב 120 ש"ח. הגיע החורף ומרים סבלה מכאבי גב קשים. בנוסף, גוש בשד שמאל התגלה וכעבור חודש גם גוש בשד ימין בגודל זהה לגמרי. נשמעה אנחת הקלה מצד הכלות שלפחות האיזון נשמר ומוטב לאבד שני שדיים ולא אחד. מרים גמרה אומר לנצח בדרכה את שני הגושים ולהשמידם לאלתר. וכך עשתה. עברה לדיאטת אפרסקים, שתתה בכל בוקר כוס שתן טרי, הקפידה על הליכה של שעה בכל יום והרחיקה את הטלפון החכם מהבית. יותר לא ניתן היה להשיג אותה, לקטר באוזניה או להזעיק אותה למשימות סבתאות הישרדותיות שונות. כעבור חודשיים קרה נס והגושים נעלמו כלא היו. מרים לא בזבזה רגע והזמינה את כל המשפחה לסעודה. על השולחן הותקנו שתי תבניות המריבה- ברוקולי ופטריות ובתוכן הפתעה.
חגית וחופית התייצבו בשעה שבע בדיוק, לבושות חולצה חגיגית לבנה. זו ממהרת להקדים את זו בדקה, מחייכות במרירות אחת אל השניה ולוחשות דברי שטנה באוזניה של מרים. הבעלים והילדים קולם לא נשמע ומראם לא נראה כי התרגשותה של מרים היתה כה גדולה מההפתעה שהכינה לכלותיה. מנה נאה של משלשלים, סמי הזיה, משחת טחורים ומעט שתן ששמרה בכוס מהבוקר.
הכלות המורעבות זללו 75% מהתבניות בהתאמה. מרים אספה בחגיגיות את הכלים וזרקה לפח את השאריות. כל הלילה התהפכה במיטתה משמחה והרגישה שזכתה מחדש בנעוריה. 
נס רדף נס. בניה שבו וחידשו התעניינותם בה, התקשרו ובאו לבקר עם הנכדים. מכלותיה לא שמעה עוד ובהמשך התברר לה שעזבו את הבית והלכו למרר חייהן של חמות אחרות.
מרים חזרה לפסל ויצרה סדרת גושי חימר מרגשת מאוד.

***

מנערה ביישנית ושמנמנה המסתתרת בחצאיות מצנח בקפיטריית הקמפוס הפכה סיגל לנמרה זועמת ורועמת על גלי הרשתות, פחד אלוהים היה להכנס לפה שלה. לכן, היסס אסא לפני שפנה אליה בצ'ט לשאול אותה אם בא לה לצאת אתו לדרינק. לשמחתו, נענה אסא בחיוב והשניים קבעו בכוך היפסטרי חדש בפאתי רחוב הים. סיגל התנשאה לגובה 1.78 ואסא ל 1.65 והשניים לא הפסיקו לצחוק מהרגע שהתיישבו אל הספסל הפינתי בכוך ועד שתיים בלילה שהחליטו לסיים את הלילה בביתו. אסא לא שיער בנפשו את גודל הצלחת המפגש, אז גם לא ארגן את דירת השותפים המטונפת שלו. שבלולי גרביים אפורים מלפני ימים רבים בפינות החדרים, פרורי פתיתים מתחת שולחן הסלון, אבק בגובה 3 מ"מ כיסה באופן אחיד את כל הרהיטים וסיר אורז שנשכח כמו שהוא קומפלט ניצב מעל הטלויזיה חודשיים שלמים. איש מהשותפים לא העז לפתוח אותו להציץ ובוודאי שלא הסתכן בשטיפתו. 
אסא הדליק את האור במבואה ושניהם צנחו על הספה בסלון. עד מהרה חולצת הסטן הסגולה של סיגל היתה זרוקה על מדף ספריות העיון הצרפתית ואסא היה עומל על עיסוי שדיה הענקיים. כך הבין מאין באה כל החוצפה והזעם שהאנרכיסטית הזו שופכת בלי מידה. עם פטמות סגולות חומות בקוטר קולוסיאום, גם הוא היה מרגיש כמו ראשון הנמרים. השניים מיהרו להינשא ולהוליד בת עם לשון קשורה ושם תנ"כי. בבקרים היתה מביאה סיגל את בתה אל גן הילדים בשיטת מונטסורי על אופניה, מדוושת בדרכים בחצאית המצנח הנצחית מתנפנפת בהוד. במהלך היום היתה גולשת באתרים, כותבת ומגיבה בריסון. לשונה נקשרה כלשון בתה.
בארבע היתה אוספת מהגן, מנגבת את חוטמה הדולף תמיד של הילדה וקונה ארבע ביצי קינדר. על ספסל בגן היו יושבות וזה היה הבילוי המשותף האהוב ביותר על שתיהן. כשהיה אסא מצטרף אם חזר מוקדם מהאקדמיה, היו מתעלמות ממנו כליל ובוהות בחלל תוך לעיסת קליפת הביצה המתוקה. בלילות כשהתנכ"ית היתה נרדמת, היו שוכבים סיגל ואסא אבל ילדים נוספים לא באו להם מהזיונים האלו. ככל שכבדה לשונה של סיגל, דיברה והגיבה פחות ופחות. צבעיה העזים התעמעמו ואת פטמותיה לא ניתן היה למצוא עוד. בוקר אחד אבדה כליל ומתה.
אסא הוסיף לאהוב אותה שנים רבות מאוד.

יום שלישי, 10 בנובמבר 2015

ג'ודית ההומלסית הציונית

ג'ודית המטורללת, רקמה את דגל ישראל בפאייטים נוצצים על מצנפתה והיתה מהלכת ברחובות העיר, מטלטלת את ישבנה הענק, החוגג בחצאית טריקו צהובה ארוכה. קדימה אחורה ולצדדים. דוחפת עגלת שוק עמוסה שקיות. ראשי דובונים מציצים מסורגי עגלתה, קליפות בננה ובקבוקי פלסטיק ריקים. על פניה היה מרוח חיוך ענק כדרך קבע. אך כשלא היתה במצב רוח טוב, היתה ג'ודית כועסת ומקללת ואתם בוודאי לא הייתם רוצים להקרות בדרכה, כי אז הייתם חוטפים איזו קללה עברית במבטא אנגלוסקסי מקושטת ניצי רוק: "בייהיימה! פוסטיימה! עם ישראל חי הקשיבו לג'ודית! כולכיים נביילות"! 
בין מצנפת הפאייטים של דגל המולדת לבין ראשה של ג'ודית היתה מעוכה פאה שחורה קצרה וסינתטית שבימי גשם היתה מצופה שקית ניילון כחולה. בכל מזג אויר היתה ג'ודית יוצאת למסעותיה ברחבי העיר. לאסוף עוד מציאות ולשוחח עם עצמה ועם השיים הקדוש.

יום אחד התקרבה ג'ודית לפח גדול ברחוב טרומפלדור וכשפתחה את לועו, הגיע מולה אדם גבוה לבוש שחורים מטולאים, שיערות ראשו צהובות וסתורות, זיפי זקן מעטרים את פניו הצרובות וטפרי ציפורניו שחורים ארוכים, נכונים לחיטוט. האיש נצמד גם הוא לפח, דחף את זרועו פנימה בכח והחל מערבל ובוחש. ג'ודית רתחה על הפלישה והחלה מטלטלת את הפח בכח, מצווחת "מה זיי! אני הייתי פה קודיים! לא ניתןןןןן! עם ישראייל חייי!" 
האיש בשחור לא ויתר גם הוא והחל מקלל ברוסית בקולי קולות, תוך שהוא מעיף זבל מהפח החוצה בתנועות יד גדולות. "משוגעעע!" צווחה ג'ודית. השניים הוסיפו להאבק על האשפה דקות ארוכות, זו מחבקת את הפח ומטלטלת אותו וזה מנופף בידיו בפראות תוך שהוא משליך אשפה לכל עבר. סקרנים ועוברי אורח נעצרו במרחק בטוח, דיירי הבניינים הסמוכים יצאו למרפסות. בתחתית הפח היתה שקית עם כמה בקבוקי בירה מכבי חצי ליטר, אוצר לכל הדעות. ג'ודית היתה הראשונה לשלוף את השקית, אך שותפה צהוב השיער שלח את טפריו השחורים אל השקית וקרע אותה. הבקבוקים נפלו זה אחר זה ארצה והתנפצו לרסיסים. ג'ודית רתחה מזעם ומתוך התקף פסיכוטי שהוסיף לכוחה הפיזי עוצמה ודיוק, זינקה על האיש, כופפה את ראשו, דחפה אותו ללוע הפח וטרקה את המכסה. 
שקט השתרר. הרחוב קפא. ג'ודית פתחה את הפח בשנית וגילתה את ראשו של האיש מוטל בקרקעיתו, בנפרד מגופו. היא התכופפה פנימה לשלוף את הראש וכמעט שנפלה בעצמה פנימה, אך ישבנה הענק נתן קונטרה והיא נחלצה.
ג'ודית לפתה את סבך השיער הצהוב והרימה את הראש אל על בידה הימנית. "קקה! קקה ייעשה לאיש! עוכייר ישראייל!" זעקה כנביאה בפה מעלה קצף, כשכומתת הפאייטים הציונית מכסה מעט את עיניה.
המחזה הסוריאליסטי מעורר הפלצות תועד בעשרות צילומי סמרטפון, הופץ בכל הרשתות, בעיתונים ובחדשות גם בחוץ לארץ, והיה לאחד מהדימויים הויראליים ביותר באותו שבוע. 

יום שבת, 7 בנובמבר 2015

עולם כמנהגו נוהג

ברחוב שמריהו לוין גר אדם בשם שמריהו לוין.
איש כבד גוף שהתעורר בכל בוקר ודמיין שפלוני מרוצץ את גולגלתו. כבר מזמן חדל להאבק בדימוי, דבר לא עזר. התרחיש התמיד לקדם פניו בכל בוקר והוא כבר התרגל לכיווץ ברקות ולקור המתפשט במרכז המצח.
יום אחד גילה במקרה שאם יעמוד עמידת ראש לפני השינה, יתעורר בלי המחשבה על גולגלתו המרוצצת ובלי הפלוני. הגילוי היה כה מרגש שהאיש התמיד והקפיד על הטכניקה והאריך את זמני עמידת הראש בכל יום. דברים נוספים נפתרו והשתפרו עבור שמריהו לוין. הוא ירד מספר במכנסיים, ריח הזיעה שלו התעדן, נעלמו לו הפטריות בציפרני הרגליים, הוא נגמל מסיגריות ואפילו שיער ראשו הדליל חזר לצמוח והתרענן בגוון נחושתי.
התפתחויות מרגשות אלו הביאו את שמריהו לוין למסקנה שמוטב לו לעמוד על הראש כמה שיותר כדי להגביר את כל הטוב שבא עליו. וכך, הקפיד לעמוד על הראש שעה ואף שעתיים לפני השינה, גם בבוקר כשהתעורר שעה ושעה נוספת בצהרים.
כשהיה יוצא להלך בשדרות ח"ן העולם נראה לו הפוך. והוא שב והרגיש זר ובודד בעולם ההפוך הזה, הזר, כשהזיקנה מאיימת לקפוץ עליו מאחד העצים בלפיתה אחורית, לתלוש לו בברוטליות את מצבור שערותיו הנחושתיות ולהקדיר את  מחשבותיו. שמריהו לוין מיהר לחזור לביתו ולהעמד על ראשו. רק ההיפוך שחרר אותו מהחרדות, מהזיקנה ומהאלימות.
היות ובילה זמנים ממושכים על ראשו, עבר לתפריט מאוד מצומצם שכלל בעיקר סוכריות גומי שנדבקו היטב לדפנות קיבתו.

הגיע הקיץ ואתו מלחמה. המלחמה אילצה את שמריהו לוין לצאת יותר מביתו. היה נראה לו נחוץ לפגוש ברחוב פלונים אחרים, אפילו את האלימים שבהם ואפילו לזיקנה הסכים שתקפוץ עליו מעת לעת רק שלא ישאר בבדידותו עם הלחץ.
בוקר בהיר אחד יצא להליכה וכשהגיע לככר אתרים ליד מועדון הפוסיקט נשמעה אזעקה. עוברי אורח רצו לתפוס מחסה במקלטי הבתים הסמוכים ורק שמריהו לוין, שבדיוק סיים לזלול שק סוכריות גומי ענק, הרגיש שהוא מוכרח לעמוד על הראש כי זה הדבר היחיד שיעזור לו. וכך עשה, על מרצפות האבן המחוספסות של הככר עם הפנים לים נעמד על ראשו. פיצוצים נשמעו ונראו בשמים. גל עצום ודביק של סוכריות גומי לעוסות ומעובדות למחצה עלה בגרונו של שמריהו לוין והתפרץ בנחשול אדיר מפיו ומנחיריו. שלולית הגומי צבעה את פניו והדביקה את כיפת ראשו לרצפת האבן המחוספסת. הסירנות המשיכו לנהום ופיצוץ נוסף נשמע. שניות ספורות אחריו הלמו בקרקע שיירי טילי כיפת ברזל, ממש ליד מועדון הפוסיקט. זכוכיות דלתות המועדון התנפצו וגוש בטון ברוטליסטי בצורת כיפה מקושטת אריחים צבעוניים התעופף באויר, נחת על שמריהו לוין ורוצץ את גולגלתו.
כוחות הבטחון וההצלה שהגיעו למקום התקשו מאוד לעכל את המחזה המוזר ועוד יותר התקשו להזיז את הגוש הברוטליסטי העגול שנדבק לריצפה והקשה על פעולת חילוץ הגופה.
את פניו של שמריהו לוין לא ניתן היה לזהות כי נמעכו לכדי עיסה והתערבבו בשלולית הגומי הדביקה. בכיסיו היה רק מפתח ופתקה מקומטת בכתב בלתי קריא. צוותי חדשות הגיעו למקום לפנות ערב וקלטו במצלמתם פיסול מודרניסטי משונה שכלל גוש בטון שוחה בשלולית צבעונית של גומי ודם. המצלמות קלטו גם כמה עוברי אורח סקרנים וכן כמה מבאי מועדון הפוסיקט שהסבו את פניהם הלאה מהמצלמות. 

יום חמישי, 22 באוקטובר 2015

הסיפור שלי עם אחמד

את אחמד הכרתי במסעדת "פטרה" בירושלים. אני עבדתי מלצרית והוא במטבח. העמדה שלו היתה קרוב לחלון של המלצריות, איפה שהיינו דוחפות את הראש תדיר לשאול מה עם המנות.
הייתי אז סטודנטית בחוג למחשבת ישראל והמלצרות פירנסה אותי לא רע. 
בהתחלה פספסתי אותו איכשהו, אבל יום אחד כשדחפתי את הראש למטבח לשאול מה עם המנה של הכנפיים, ראיתי אותו. נשען על המקרר ומשחק בטלפון. היה לו שיער קצוץ כמעט מגולח, וג'לי בקוצים למעלה. "הי, אני גלי", אמרתי והושטתי ידי פנימה למטבח. "אחמד", הוא ענה וחייך. "אחמד סליחה מה עם הכנפיים לשולחן 19"? הוא לא דיבר טוב עברית וחאלד מהפס הקר אמר לו בערבית וכנראה גם הוסיף איזו הערה כי שניהם צחקו ואחמד זרק עליו מגבת מטבח וניגש להוציא לי את המנה.
וזהו. לא היה צריך יותר. אני נדלקתי עליו והוא נדלק עלי. רק במחשבות בהתחלה.
זאת היתה תקופה גרועה בירושלים. כל כמה ימים התפוצץ מחבל מתאבד איפשהו, והמטבח התקשה לתפקד. היה עוצר והטבחים היו מאחרים קבוע או לא מגיעים בכלל.
חודש ימים כיליתי בחלומות על אחמד. בעיקר ריגשה אותי האקזוטיקה שברומן עם ערבי. אפריקאי היה לי, גם מכסיקני, גרמני, ישראלים כמובן ואיזה חפוזון עם צרפתי, אבל ערבי לא.
התביישתי להעביר לאחמד מסרים למטבח שלא יסתלבטו עלי שם כולם או יחשבו שאני זונה. אז הנחתי לעניין, אמרתי מה שיהיה יהיה.
ואז היה. במשמרת ערב של יום שישי נשארתי אחרונה לסגור וכשיצאתי מהמסעדה הוא חיכה לי בחוץ, מעשן סיגריה. "הי אחמד", קפצתי בבהלה, ואז התרגשתי. הוא חיכה לי? לא יודעת. "הי", הוא ענה וזרק את הסיגריה. עמדנו ככה איזו דקה, אחת בלילה בצינה הירושלמית, מחייכים כמו אדיוטים, מעבירים משקל מרגל לרגל. "תשמע אני הולכת הביתה", אמרתי ועשיתי בפנטומימה עם האצבעות תנועות של הליכה, "אתה יכול ללוות אותי, רוצה"? כן, הוא הנהן, והלכנו.
"מה עם החברים מהמטבח? אתה לא מפספס את הטרמפ הביתה?" אבל הוא כנראה לא הבין ולא ענה. אז סתם חייכנו והתחלנו ללכת. היינו בול באותו גובה וצעדנו קרוב זה לזו. היה בינינו חשמל.
אחמד הוציא סיגריה והציע לי אחת. עישנו והלכנו בשתיקה.
כשהגענו אלי נעצרתי בפתח הבית, שילבתי ידיים לשמור על חום גופי. "אני גרה פה" הצבעתי למרפסת בקומה הראשונה. שתיקה. "רוצה לעלות?" אחמד היסס, אולי לא היה בטוח מה בדיוק אני מציעה לו. "בוא" אמרתי והחוותי בכיוון המדרגות. נכנסנו הביתה. המבואה היתה מבורדקת. רמי השותף שלי חזר ממילואים וזרק את המדים שלו בכל מקום, גם את הנשק. איזה מעצבן כמה פעמים אמרתי לו שיכניס את הבלגאן לחדר שלו. שמתי מים לתה ואחמד התישב במטבח והצית סיגריה. פתחתי את המקרר מחפשת את עוגת הגזר שאפיתי בבוקר, אבל רמי חיסל אותה, השאיר פרוסה אחת. כזה חזיר בחיי. "מצטערת אחמד אין לי מה להציע לך, אני חיה פה עם פרזיט", אמרתי בכעס, אפילו שידעתי שהוא לא מבין מה אני אומרת. מצאתי במזווה צנצנת צימוקים, שפכתי ממנה לקערית והנחתי על השולחן. אחמד צחק ולקח חופן. ישבנו ככה במטבח בשקט ועישנו. אחר כך הלכנו לחדר שלי. "תפתדל תרגיש בנח" אמרתי את המילה היחידה בערך שאני יודעת בערבית והלכתי לאמבטיה לצחצח שיניים. כשחזרתי לחדר הוא עמד ליד הספריה והסתכל במגדיר פרחים. "יפה אה?" אמרתי, והוא הנהן. התנשקנו. נשיקה עדינה וארוכה. ואז עוד ועוד. היה לו טעם מוזר. של דם וחלודה. טעם של מזרח ירושלים. ואני רציתי ממנו עוד ועוד. נשכבנו במיטה והתחבקנו חזק והתנשקנו שעות עד שנרדמנו. ואני הרגשתי שאני כבר מכירה אותו ממש ממש טוב.
והצטערתי כשהשמש זרחה בבוקר כל כך חזק כי הכל הרגיש בלתי אפשרי לאורה. ונראה לי שגם אחמד הרגיש כמוני.

וזה באמת נגמר. בבוקר הוא הלך למסעדה ואני נסעתי באוטובוס להר הצופים. וכשהגעתי דיווחו ברדיו שהתפוצץ אוטובוס לא רחוק מהבית שלי. נשבר לי הלב. התגעגעתי לאחמד וכל מה שרציתי היה לשכב אתו מחובקת שינחם אותי. כל היום לא הייתי מרוכזת. תחושה סמיכה מרה מתוקה חנקה אותי להשתגע. כשבאתי למסעדה למחרת אחמד לא היה. חאלד אמר לי שהוא חולה. ואחר כך הוא כבר לא חזר יותר לעבוד במסעדה. 
אחרי איזה חודש שמעתי את הטבחים מזכירים אותו וניצלתי את ההזדמנות לשאול לשלומו. הם סיפרו לי שהוא מתחתן ועובר לרמאללה לגור ליד המשפחה של ארוסתו. קינאתי נורא.
"תמסרו לו דרישת שלום ממני" והם אמרו בסדר וקצת צחקו כאילו הם יודעים עלינו משהו.

עברו הרבה שנים מאז, אבל הטעם של מזרח ירושלים דבק לחיכי ולא סר.
ואני לעולם לעולם לא אשכח את אחמד.

יום חמישי, 15 באוקטובר 2015

שניים חשודים

תקף אותי רעב

הליקופטרים חגו בשמי גבעתיים שעתיים תמימות
הווטסאפ קודח, מחפשים חשודים
יצאתי מהסטודיו, חציתי את הכביש והנה ניידת
ולידה שלושה שוטרים. אחד שמנמן ושיערו מאפיר
ושניים לבושים שחור, קרביים וצעירים
מה קורה עם ההליקופטרים? שאלתי בטון רך
מקווה לקבל יחס אוהד ומפלרטט מהשוטרים
שארגיש שחזרה שגרה ועולם כמנהגו נוהג
אבל הם היו עסוקים מדי ודרוכים מדי, אז נתנו תשובות קצרות ולא התפעלו ממני כלל
אולי אינני מספיק יפה או שקולי לא מספיק מיוחד כדי שיעצור העולם ויבלמו הבליו
תפסו שניים, עכשיו מעבירים אותם לחקירה, סיפר השוטר המאפיר לבסוף

קניתי במכולת תפוצ'יפס ובירה שחורה, והתיישבתי בחזרה בסטודיו
דלתי פתוחה אל החצר האחורית
דמיינתי את החשודים רצים, מתנשפים, מדלגים מעל גדרות
ומה אם היו נכנסים למשל לכאן? אלי לסטודיו?
עם הסכינים והפאניקה?
אולי היו עוצרים הכל ומתבוננים בציורים שלי? והמרחב הזה, הויזואלי העשיר
היה מכה בהם כמו סטירה, היו אומרים לעצמם, עולם משוגע, ובורחים

ואולי היו מתקרבים אלי עם הסכין לחתוך? גם לזה אני כבר מוכנה, והחלטתי, אני מתמסרת
בשעת דחק משתתקות לי הגפיים ונאלם קולי, אז מוטב שמראש אוותר
ואולי גם תהיה בי ההשראה להשחיל איזו סליחה נוצרית על הדרך
לעילוי נשמתי מבעוד מועד
אהיה קורבן של מלחמה או קורבן של שלום
ואדע שאולי מוטב לגמור ככה מאשר להחנק מעצם של דג בראש השנה
דני והילדים יצטרפו למשפחת נפגעי הטרור ופעולות האיבה וכל הוצאותיהם יכוסו מכאן ואילך

ואולי
אולי בכלל יכנסו שני החשודים הנה בריצה, בלי נשימה, מבועתים מפחד
ויראו אותי יושבת כאן עם התפוצ'יפס והציורים מוקפת הילה של חסד
ורק יבקשו כוס מים. ואני אתן להם כוס מים. ולרגע אחד שהם שותים את המים נחליף בזריזות מבטים, והם יודו לי במבטם השבור ויגרמו לי להרגיש יפה וטובה
והעולם יעצר מלכת ולשבריר שניה נזכר שאנחנו אחים וגורלינו משותף
ואז הם יתעשתו וימלטו
ואני אשאר כאן מרוגשת ונסערת, חצי בוגדת, חצי אמא תרזה
ואביט במראה ולא אבין דבר


יום שישי, 25 בספטמבר 2015

מבט מלמד

אמי מביטה בי מעבר לשולחן. אינני מצליחה לפרש את מבטה. גם אינני רוצה, כי אז אפול לתהום ובתחתיתו מקווה האשמה. היא מחפשת אותי, מבטה הטיל קרס חכה, לדוג אותי שאהיה שלה כמו תמיד. מחפשת אישורה, נזקקת וחסרת הגנה. אבל אני, גאונה שכמותי, למדתי כמה טכניקות ללכת על פני התהום בלי ליפול בה. אני משיבה לה מבט ובמבטי אין מאום זולת אהבה. ולכן, מבטי עגול וסולח, פני השטח חלקים כל כך ולקרס החכה אין איפה להיתפס. היא מחליקה בשקט על פני מבטי וחווה יחד אתי מרחב חדש. היות ואמי היא אדם העסוק בהתבוננות כל ימיו, וגם חכמה, אני רואה שהיא בודקת אותי. האם אני מרמה? האם מה שאני מציעה לה אמיתי? האם תתכן אהבה חפה מהתניות? וכיצד זה עובד? כיצד ניתן לחנך, לאלף ולהחזיק קצר בלי תנאים?
אני יודעת שאין שום דבר אחר. אני יודעת שאני יכולה לעורר בה את הזכרון הזה. השאלה היא האם תרצה להתעורר לקראתי ולהתאחד אתי מחדש. אם אנסה לדמיין יחסי אם ובת חפים מפחד (שאמות/שתמות/שנהיה בריב) ואשמה (על העדרות/חוסר תשומת לב) זה יראה לי סוריאליסטי. נכון. את המופלא ביותר קשה לדמיין ולתאר, אבל אפשר להרגיש ולחוות.
אם אביט בה באהבה, ורק באהבה, אין עוד משמעות לזמן ולפחד. ואין משמעות לי ולה כגופים פיזיים נפרדים. האהבה הזו מתקנת בינינו כל מה שהיה, כל מה שהינו ומה שיהיה. ובביטול הזמן הופכת להוויה אחת רצופה. האהבה שאתן לה במבטי תפטור אותה גם מאשמה ופחד שסחבה על גבה מאמותיה, ואני אפטר מהאשמה והפחד שאני חווה מול ילדי. התיקון הוא על זמני, בין דורי, היסטורי, שלם ומלא. (לכן את אותה התבוננות אוהבת אפשר לקיים גם עם מי שאינם עוד בחיים)

עם אמי יש לי אינטרס לתיקון. אבל למעשה, אינטרס דומה יש לי עם כל אחד. כי מבטי יוכל להיות שלם לגמרי רק כשלבי יהיה שלם לגמרי. רק כשאתבונן באהבה בהכל. וכשאני אומרת להתבונן באהבה- אני מתכוונת, להתבונן בדבר מה בלי לרצות לשנותו, בלי לכפות עליו את עצמי, בלי לצפות ממנו לדבר, כי הוא פשוט מושלם כפי שהינו. זוהי אהבה, והיא נעימה מאוד כי היא משחררת וממלאת את הגוף בחדווה. ואין בעיני אנשים שראויים יותר לתיקון מאחרים. כי הם כולם חלקים ממני, וכולם חלקים חשובים. מובן שמול מי שמעוררים בי סלידה, יש לי אולי יותר עבודה, ומטבעי ארצה להקל על עצמי ולהתחמק מהם. אבל העבודה תחכה לי. תמיד אותה עבודה. אף פעם לא נגמרת. וביום שאסיים אותה, ודאי אשכח הכל ואהיה שלמה ומושלמת, כפי שתמיד הייתי, היינו, רק פשוט שכחנו. ואז אולי גם אעלם (:

יום שלישי, 22 בספטמבר 2015

מחשבות על סליחה

חברים, קוראים יקרים. לא פשוט לי לקרוא את הפוסט האחרון שפרסמתי. הוא דוחה אותי אפילו. יש בו מלא כעס והאשמות, כאילו אני מכיחה את כולם. כאילו כל העיתון זה זבל וכולם נגועים בשנאה ואין תקוה.

היום אני מבקשת להמשיך ולסיים את הפוסט הקודם שלי ולדבר על סליחה, שלום ואהבה. יש שני מקומות מהם ניתן להתבונן במציאות. המקום של האגו- מה שהעיניים רואות ומפרשות, הזכרונות שישנם, הפחדים השונים, כל הידע שאספתי על העולם. 
ויש את המקום של הלב- זה שלא רואה בעיניים. זה שמרגיש ויודע מתי אפשר לסמוך על מישהו, מתי לוותר, מתי להגיש עזרה. 
כך למשל רואות העיניים: "הי, הנה שמוליק, הוא שמנמן, הוא רוכב על אופניים, החולצה שלו קטנה עליו, הוא צריך להיות כבר בן כמעט חמישים. בטוח הוא אבוד. שמוליק מחייך אלי ומנופף בידו לשלום. היי שמוליק אני קוראת אחריו, וחושבת לעצמי, ממה הוא כל כך מרוצה?" זהו למשל מצב מדומה של מפגש אפשרי שבו נתתי מיני פרשנויות ל"שמוליק". אין באמת שמוליק. כל אחד בחיים של שמוליק רואה אותו אחרת. פקיד הבנק, הירקן, אהובתו לשעבר, ילד שלמד איתו בכתה, אמו ואפילו אני לצורך העניין. מפני שאין לו דימוי אחיד וקבוע, הוא בעצם, לא ממש קיים. 
נסיון אחר להדגים: נניח שבפיד של הפייסבוק שלי אני חווה מציאות מסויימת. אני רואה כל מיני פוסטים שאנשים מסויימים מפרסמים ומתגבשת אצלי תפישת מציאות על העולם שבו אני חיה. רוב הפעמים, אצל מי שמבלה הרבה בפייסבוק, השהייה בו מותירה אותך מרוקנת ובלתי מרוצה. יותר מדי "אמיתות" או מחשבות נכנסו למערכת המחשבות שלי, שכמעט קורסת לגמרי מהעומס וממיינת בהיסטריה את כל פיסות המידע החדשות שנקלטו. היא בהיפר וונטילציה. זה מקום מאוד של אגו כמובן, המקום שמשווה אותי לאחרים, המקום שהודף, מגיב, מזדהה, מחבב, מרגיש לכאורה שייך או מרגיש מאויים ושקוף. 
ואז, נסו להיכנס לפרופיל של מישהו אחר פעם. ותיווכחו שהמציאות המוצגת אצלו בפיד היא שונה כל כך. זרה לנו לחלוטין. זה אולי הדבר הכי קרוב שיכול להתאפשר לנו בפנטזיית "להכנס לחייו של מישהו אחר". מקום שנפרש כמזוהם, או מטופש, או משעמם... מה שבעצם מדגים בצורה טובה את העובדה שאין מציאות אחת. (להבדיל, אבל די דומה לחיים)
האחריות על הפרשנות היא רק שלי. לרוב אני מפרשת מתוך מה שאני מכירה ויודעת, ממה שלמדתי על העולם. ודעתי היא הצודקת והנכונה בוודאי. לדעת מישהו אחר, לאו דווקא. ופה הרגע החשוב.
מה שמעניין הוא, ופועל ממש כחוק טבע, שהתגובות שלנו פנימה והחוצה פועלות בהדדיות. אין כזה דבר להשליך החוצה משהו ושהוא לא יושלך גם פנימה. כל קללה, כל מחשבה של שנאה, כל שקר, הערה צינית, כל קליפת בננה שאני זורקת מתוכי החוצה, נזרקת גם בתוכי פנימה. ולכן, גם אם נדמה לי שאני "צודקת" כי זרקתי אותה על האדם הנכון, חינכתי מישהו ולימדתי לקח, אני מרגישה עדיין לא מרוצה. רדופה וכועסת. 
באותה מידה זה פועל הפוך. כשאני עוזרת למישהו, או מנקה את סביבת המגורים שלי, כשאני מתחשבת באחרים ומברכת מכל הלב מישהו על משהו, אני זוכה בדיוק באותה ברכה, באותו נקיון, איכפתיות וסובלנות. אני מתמלאת בהם. 
נדמה לנו פעמים רבות שכשאנחנו סולחים ומוותרים אנחנו פראיירים. כי למה שמישהו אחר יהיה צודק ולא אני? ולמה שהוא יזכה ולא אני? אנחנו מפחדים שאם נסלח, לא יהיה לנו תוקף. כלומר, נהיה בלתי חשובים. כלומר, נהיה שקופים. כלומר, נהיה כמתים. כך אני מפרשת את הפחד מסליחה. הפחד להיעלם ולמות. 
נדמה שההדיפה מנכיחה את קיומי הפיזי והאנרגטי. הסליחה מחלישה, מעמעמת ומוחקת.
ולכן, לא פעם אנחנו סולחים בהדיפה. קח קח את הסליחה שלך ועוף לי מהעיניים. ומהפיד.
בואו נראה את מי אני אעיף מהפיד שלי היום (כל יום הוא יום טוב לטיהור אתני)- היום אני מעיפה הומופובים, גזענים ושוביניסטים. ברור הרי שהם לא נעלמים לשום מקום. בכך שאני מעיפה אותם, אני דוחה את תהליך הסליחה שאני יכולה לעשות אתם- בתוכי כמובן. 
אפשר לומר שכל אותן אוכלוסיות שמאתגרות אותנו מבפנים, מציעות לנו מתנה. פיוס בתוכי עם המקום הזה שבז ושונא ומוקיע.
וכן, זה כן משנה את המציאות. לגמרי. גם כשהאלימות גואה. גם כשנדמה שאין תקווה.
את הסליחה האמיתית אפשר לעשות בשקט בבית. זה לא פחות קשה מלעמוד בחום בהפגנות או לירות על חפים מפשע. אם לוקחים את הסליחה ברצינות, זו עבודה מאתגרת ואינסופית.

דיברתי די הרבה על האגו כאוייב מבפנים שעושה בעיקר נזקים. ואתמול הגעתי להבנה שדווקא שם אני רוצה לעשות שלום. עם מכונת הפרשנות הזו. אני רוצה לסלוח לעצמי על זה שאני שונאת. ועל זה שאני מתביישת ומרגישה אשמה שאני שונאת. אני רוצה לסלוח לעצמי על כל הבלבולים האלה. אני רוצה להתבונן בעולם בעיניים סולחות כי אני יודעת שכשאסלח החוצה אסלח גם פנימה. ואני יודעת שמבט אחד של סליחה בעולם מרפא מליוני חלקיקים של מחשבות ורגשות ומערכות יחסים. רגע אחד של לצאת מהדפוס הקבוע, הקפוץ, הדרוך והתוקפני. רגע אחד של שחרור מלא, של הקשבה וראיה נטולת שיפוט. יכול להוציא אותנו מהמצבים הכי מורכבים.
ובעיקר, בעיקר בתוך מערכות היחסים שאני לא יכולה להימלט מהן לכאורה. המשפחה, המקום בו אני עובדת, המקום בו ילדיי מתחנכים.

אני רוצה לסיים ולומר לכל מי שקורא תודה רבה. ושתהיה לכם יממה שקטה ביום כיפור ומחשבות טובות ומועילות על סליחה. באהבה גלי